Нехватка весны

Неудачное гнездованиеВесны явно не хватает. Еще вчера мы сетовали на необычно снежный апрель, а сегодня расторопные городские деревья нарядились в зеленый туман, и пора открывать деревенский сезон. Не приходя в то, что иные люди называют сознанием.

Открывать — так открывать. Вопреки здравому смыслу, проселки почти просохли; лишь одна мокрая лощина позволила укрепить дружеские и экономические отношения с единственным местным трактористом (не удивлюсь, если он время от времени подновляет ложбину лопатой или даже, судя по внешнему виду ландшафта, мотокультиватором). Так или  иначе, приехали, и ладно.

Жизнь, конечно, продолжается. Осенью местные говорили, что из-за свиной «чумки» в нашем лесном анклаве дан приказ радикально снизить поголовье копытных. То ли преувеличение, то ли саботаж — почти все сосны, высаженные за забором, оказались обкусаны сверху, а полевые дороги буквально перепаханы копытами, и маленькими, и огромными. Ночью кто-то прямо за околицей издавал утробно-хрюкающие басовитые звуки. Интересно, кто именно.

В доме авария — забыли на зиму форточку на втором этаже. Авария со множеством пострадавших: нам оттирать полы, стены и даже потолок от обильного гуано, а птицам, свившим гнездо прямо в комнате, и того хуже. Хорошо, никто не успел вылупиться — было б нам реалити-шоу «умирающий птенец».

Птица (надо полагать, жаворонок) при нашем появлении покинула жилище, но рано утром вернулась, чтоб снести еще яйцо. Непонятно, как они выживают в природе, эти маленькие бестолковые птички, если несут яйца туда, где не собираются их насиживать.

В саду под елками полно стробилюрусов. Сныть совсем маленькая. Строчков в лесу нет.

Обратно ехали почти летом: всё зеленое, а местами желтое или в красный цветочек. Не хватило весны.

Игорь Лебединский, 04.05.2013

Под хруст весенней шишки
 
Яндекс.Метрика